Nerdices

- Mãe, o que é pré-requisito?
- Pré-requisito é quando você é obrigado a fazer uma coisa antes de fazer outra, João.

Pedro tentou ser mais claro:

- Igual aconteceu com o Mercado Central, João. Os lojistas foram obrigados a cobrir as lojas em 1926. Se eles não tivessem feito isso, a Prefeitura ia mandar acabar com o espaço.

Cultura. A gente vê por aqui.

Ogrices

- Mãe, me empresta um pano de chão?
- Para que, Davi?
- Para limpar a minha perna. João derramou a água da bolinha de sabão.
- Pano de chão é para limpar chão, filho. A gente se limpa com toalha.
- Que nada. Não precisa sujar toalha comigo.

Acho que eu ando exagerando na falta de frescura na criação deles.

Autorregulação

Como enlouquecer um filho:

- Mãe, posso comer esse pacote de bala todo?
- Pode, Davi.
- Posso???
- Sim.
- Você nunca deixou antes.
- E você nunca parou de pedir todas as vezes que eu neguei. Então, dessa vez, resolvi deixar.
- Mas você quer que eu morra? Você não sabe que balas engordam? E que pessoas muito gordas morrem cedo?
- É só você comer o que achar que deve.
- Mas eu não sei a quantidade que faz mal.
- Experimenta.
- Mãe, para com isso. Posso comer uma ou duas? Você decide.

Limite.
É só o que eles esperam de nós.

Criterioso

No pátio da escola, observo o baixinho-grande interagindo com os amigos. No caminho para a casa, elogio a sua desenvoltura e capacidade de interação:

- Achei legal você chamar as meninas para brincar de pega-pega, filho. Na sua idade, alguns meninos não gostam de se misturar com meninas.
- Não ligo, não, mãe. Mas nem todas as meninas são legais de brincar.
- Por que?
- Tem umas que não brincam porque vão suar. Dessas eu nem chego perto.

Menino esperto.

Cada um com os seus problemas

João, no colo da vovó Cida, filosofa sobre a sua condição humana:

- Bom mesmo é ser vó.

Desconfiada, vovó questiona:

- De onde você tirou isso, João?

Ele rapidamente se explica:

- Vós não precisam mais de escola.

Amor de filho

Chamegando com o João:

- Você é mais lindo que um gatinho, filhinho.

Ele retribui:

- Você é mais linda que um urubu, mamãe.

Bela infância

A moda lá em casa, agora, é dormir acampado.

Não sei o que é melhor, a aventura ou o companheirismo.

Aflição

O pai do Gui, namorado da mamãe, foi morar com o papai do céu. Todos ficamos muito sensibilizados com a perda. Exaurido pela maratona da despedida, Gui chegou em casa para receber o abraço da tropinha. Mas, antes, teve que responder a pergunta aflita do João:

- Você encontrou algum zumbi no cemitério, Gui?

Livre arbítrio

Na audiência com o Vivi:

- O que você vai querer hoje, filhinho?
- Cosquinha, por favor.

Do lado de fora da caixinha

Porque inventar é muito melhor do que seguir as instruções.

Quem ficou com vontade de desmontar para montar de novo põe o dedo aqui, que já vai fechar.

Previsibilidade

Cheguei em casa e encontrei os baixinhos-pequenos se engalfinhando. Assustada, entrei no meio:

- O que está acontecendo aqui, gente?

Davi começou as explicações:

- É o João, que quer levar o meu dinossauro para a escola. Só que ele é meu e eu que vou levar.

João se defendeu:

- Já falei com o Vivi, mãe. Aqui em casa, brinquedo não tem dono. É tudo de todo mundo. E eu peguei o dinossauro primeiro.
- Mais ou menos, João. Tudo é de todo mundo, mas quem ganhou o brinquedo tem algumas vantagens. Por que você não leva outra coisa?
- Porque eu quero o dinossauro e pronto.
- E você, Davi, por que não leva outro brinquedo?
- Porque eu queria levar esse hoje. E o brinquedo é meu.

E o arranca rabo recomeçou. Respirei fundo e apelei para o bom senso dos dois:

- Vocês sabem o que vai acontecer se eu tiver que decidir, não sabem?

Pedro, que até então assistia ao drama calado, entrou na conversa:

- Tá na cara que você vai guardar o dinossauro e ninguém vai levar.

Acho que mães são seres previsíveis demais.

Neura de mãe

Ensinei o baixinho-grande a fazer misto quente e agora ele prepara o próprio lanche sozinho.

O pior é que o danadinho ficou tão bom no negócio que estou com medo de ele querer morar sozinho.

Olho maior que a barriga

- Mãe, o que a gente vai comer agora?
- Nada, Davi. Vocês acabaram de almoçar.
- Mas, isso já tem 20 minutos!

Projeto de terrorista

No avião, João se empolgou com os avisos do comandante. Levantou os bracinhos, ajoelhou-se na poltrona e resolveu imitá-lo de maneira pouco ortodoxa:

- Din don... Atenção, pessoal, aqui é o comandante. Neste momento, estamos perdendo o controle do avião e vamos cair daqui a pouquinho. Pela atenção, obrigado.

Pela gracinha, acabou ganhando um singelo e carinhoso apertão de mãe.
De nada.

Novos amigos

Passamos parte das férias na casa do vovô, no interior do Espírito Santo. Os três em nada pareciam meninos de apartamento. Andaram descalços no cascalho, caçaram minhocas, passaram debaixo da cerca de arame farpado (isso eu só soube depois), subiram em árvores, soltaram papagaio, pescaram...

Além das muitas histórias para contar, Davi voltou com uma lembrancinha especial: um bicho de pé, que escolheu o calcanhar cascudo como sua nova moradia. Ele até está gostando da ideia e da coceirinha causada pelo novo inquilino. Eu é que estou precisando de coragem para despejá-lo de lá.

Que os bichos de pé desabrigados não me escutem, mas precisamos de mais férias assim.

Em tempo

Recebi alguns puxões de orelha pela poeirinha do blog, nos últimos dias. O sumiço fez parte da minha tentativa de autocontrole durante as férias de julho, uma das poucas que consegui tirar junto com as dos meninos.

Por vinte longos dias e noites inteiros, nada de computador, internet, celular e outros apelos do mundo virtual.
A boa notícia é que eu sobrevivi.
E, sabe de uma coisa?
A escala pantone do mundo real tem muito mais cores.
Recomendo.