Consulta pública

O que você responderia se um dos seus filhos gêmeos - aquele que, junto com o irmão, quase te virou do avesso - fizesse essa pergunta: 

- Mãe, por que a sua barriga é desmanchada?

Aceito sugestões. 

Escanteio

O baixinho-grande foi convidado a dormir fora de casa. Antes que ele desse a resposta, fiz algumas considerações para ajudá-lo a se decidir. 

- Tudo bem se você não quiser ir, filho. Lá não vai ter a sua cama, seus irmãos, seus desenhos preferidos, seu cobertor quentinho, o leitinho com toddy como você gosta e, é claro, EU. 

Ele não pensou duas vezes:

- Quero ir!
- Pense bem, filhinho.
- Já pensei!
- Se você se arrepender no meio da noite, não vai ter jeito de te buscar, ok? 
- Por que eu me arrependeria? 

Relevei a crueldade da pergunta e comecei a me preparar para a despedida. Resignada, dei um abraço apertado e disse baixinho em seu ouvido:

- Ainda dá tempo de você desistir, filhinho. Não tem problema nenhum. 

Ele, insensível, respondeu:

- Tchau, mãe.

Tchau, mãe? Foi demais para mim.

- Você não vai nem sofrer, filho?

O sorriso com todos os dentes foi a resposta. 
E ele se foi. 
Sem mim.

É, minha gente.
Agora eu sei como a bandeirinha do escanteio se sente. 

Dor de amor

- Mãe?
- Sim, Vivi.
- A Camila ainda amola com o Philipe?
- Namora, filhinho. 
- Ah...
- Por que?
- Eu queria amolar com ela, mas acho que ela não vai querer.
- Sério?
- É... eu tô demorando muito para crescer.

Por que ela tinha que ter 21 anos, né, filhinho?

Solidariedade materna

Nasceu o filhotinho da gorila mantida há 10 anos em cativeiro no zoológico de Belo Horizonte. 
Alegria maior que essa, só a liberdade.  

Feliz por você, comadre.

Revendo conceitos

Daí você descobre que está errando a mão quando vê seu baixinho-pequeno recusando refrigerante da seguinte maneira:

- Querer eu até quero, mas a mamãe não deixa. 

:/

Hora certa

O baixinho-grande anda incomodado com certas perguntas afetivas. Não sei se é por falta de assunto, ou por puro mal gosto mesmo, sempre tem quem adore causar constrangimento em crianças com a clássica pergunta: "Você já tem namorada?" Aff... Coisa mais chata. 

Dia desses, depois de responder a mais uma dessas perguntas infelizes, o baixinho desabafou:

- Por que as pessoas insistem nisso, né, mãe? Elas não sabem que criança só pode namorar depois dos 18 anos?

Ainda morro de orgulho.

Abundância

E não é que agora o baixinho-grande empresta dinheiro para a mamãe?

E o mais incrível: quanto mais ele empresta, mais ele tem. 

S2