Oração de mãe

Sobrevivemos à primeira virose coletiva. O pequeno teve febre de 39 graus por três dias. Os dois baixinhos também, só que três dias depois. No auge do chororô, ele, com os olhinhos apertados, pediu:

- Mamãe, pede pro Papai do Céu dar pra gente um dia feliz e contente?

Só aí eu me dei conta de que ele realmente entende o sentido das orações que fazemos antes de dormir. E me lembrei de quando eu, também pequena, procurava a mamãe bem cedinho só pra ouvir dela um "Deus te abençoe, filha".

Misturando as bolas

- Mamãe, sabia que vermelho é a minha cor 'pavorida'?
- O que é 'pavorida', filho?
- É a mistura de 'preferida' com 'favorita'.

Ah, tá.

Agente de trânsito

Outro dia precisei avançar o sinal vermelho para dar passagem à uma ambulância.

Atento, o pequeno pediu explicações.

- É que ambulâncias, carros da polícia e dos bombeiros, com sirene ligada, podem passar o sinal vermelho.

- É, mamãe, mas o nosso carro não tem 'sirênia'.

- Mas, não teve jeito, filho, a ambulância não teria como passar se a gente não saísse da frente.

- Mas você podia ter ido pro lado, com cuidado para não machucar os pedestres.

Bombeiro, que nada! Acho que ele vai ser um agente de trânsito bem chato, isso sim.

Futuro brilhante

- Filho, o que você vai ser quando crescer?
- Bombeiro.
- Bombeiro é uma profissão muito bonita, parabéns.
- Não, mamãe, não vou ser bombeiro, vou ser o caminhão do bombeiro.

Nada de ciúmes

Eu na cozinha e os três na sala. De repente:
- Mamãe, tem um irmãozinho caindo do sofá!
Quando cheguei, o pequeno estava segurando o danadinho pelos pés.
Cá pra nós, se fosse outro, teria ajudado o irmãozinho a cair mais rápido.
Ele leva mesmo a sério esse papo de irmão mais velho.

O homem da casa

Essa noite foi difícil. Os baixinhos morrinhando, o pequeno molhado de xixi e a minha cabeça estourando. Quando ele percebeu que minha paciência estava por um fio, tratou de se virar. Trocou de roupa sem eu pedir, me deu um beijo no rosto e disse baixinho:
- Pode deixar, mamãe. Eu cuido de vocês.
Só pra lembrar, ele tem três anos.
Às vezes ele parece ser mesmo o homem da casa.

Sei lá, entende?

Cortei o cabelo. No queixo.

Dizem que, quando as mudanças no visual são radicais, as por dentro são mais ainda.

Se bem que, depois de ter tido três filhos, posso dizer que sou outra.

Então é isso.

Sou outra.

Mas continuo a mesma.

Sei lá, entende?

Tudo por um chips

No supermercado, o pequeno apontou para uma embalagem qualquer e perguntou:
- Mamãe, sabe o que tá escrito aqui?
- Ué, filho, você já sabe ler?
- Já, olha só: 'querida mamãe, o Pedro é um menino muito bonito e inteligente e por isso merece um chips'.
- Ah, é? Engraçadinho, você, hein?
- Você vai obedecer o escrito?

Eu e os meus...

Dormimos na casa da vovó. Eu e os irmãozinhos num quarto, ele e a vovó em outro. Até que ele apareceu no meio da noite, tristinho da silva:
- Mamãe, eu não gosto de ficar sozinho.
- Mas você não está sozinho, a vovó está com você.
- Mas a vovó não é você, mamãe.
Entendi o recado.
Dormimos os quatro, amontoados.
Como se fôssemos um só.

Mary Poppins que nada!

Era tudo uma farsa.
Ela é devagar quase parando.
Passa o dia arrumando a cozinha do café.
Duas semanas de teste e o saldo:
- 4 panelas queimadas
- 12 roupas manchadas
- 2 celulares perdidos
- geladeira assaltada
- muitos produtos de limpeza a menos
- vários brinquedos escondidos pelos cantos
- João assado
Eu cada dia mais nervosa!

Socorro!!!

Com a autoestima em dia

- Filho, sabia que eu te amo muito?
- Sabia. E não é só você. O papai também, os irmãozinhos, a vovó, o vovô, a tia Binha, a tia Gabi, a Paloma, a Nathália, o Samuel, os meus amigos, a minha professora... Todo mundo me ama.

O dramático

- Pedro, vamos tomar banho pra ir pra escola?
- Não, mamãe, eu não quero ir assim.
- Assim como?
- Doente.
- O que você está sentindo?
- Coceira.

Dúvidas frequentes

Sim, eu quase sempre confundo quem é quem.
Sim, eu já devo tê-los trocado e destrocado várias vezes.
Não, eu não estou preocupada com isso.
E aí? E aí que é só colocá-los na terapia quando crescerem.
E a mim também.

Origem das palavras

Ele, olhando para os irmãozinhos e refletindo:

- Mamãe, a palavra 'babador' vem da palavra 'baba'?
- Isso mesmo. Uma é derivada da outra.
- Então a palavra 'vômito' vem de 'babador', né?
- Não, Pedro, por que seria?
- Porque os irmãozinhos precisam de babador sempre que babam e vomitam.

Vai dizer que não é...

O saudável

- Pedro, de onde você tira tanta energia?

- É que eu como legumes.

- E de qual legume você gosta?

- Frango e macarrão.

Como cachorrinho sem dono...

Ele ficou mal acostumado com as férias. Agora quer passar quatro dias seguidos na casa da vovó. Explicamos que não pode, que as aulas voltaram, que só pode dormir na casa da vovó no fim de semana, blá, blá, blá. De nada adiantou. Quis saber:

- O que tem na casa da vovó que te faz gostar tanto de lá?
- É que a vovó gosta de mim.

Cara de paisagem

Já imaginou os três no carro chorando ao mesmo tempo?
Já pensou nos decibéis?
E naquele engarrafamento ou sinal de quatro tempos?
É simples.
É só fechar os vidros para não incomodar os carros do lado, aumentar o som e continuar linda e loura, como se não fosse com você.
Quase sempre funciona.